“路是人走出來(lái)的”,這是一句千年古話(huà)。不管叢山叢林多深,還是山有多高坡有多遠,只要有人經(jīng)常行走,一條通往遠方的路就在一步一個(gè)腳印下形成了。
在農村廣闊的河坎田埂上,赤腳走出來(lái)的路數不勝數,那一條條泥濘小路走出了多少男人女人對勞動(dòng)豐收的情懷。男人大腳在路上深深印上健壯身軀的強悍。女人也一樣卷起褲腳,光著(zhù)腳丫踏上泥濘小路,走向田野,耕田種地。
我是在農村出生長(cháng)大,從上小學(xué)起,就和村里其他孩子一樣,每年夏天都是在陽(yáng)光雨露陪伴下,光著(zhù)腳一步一個(gè)腳印沿泥濘的小路邁向啟蒙的課堂。腳下有時(shí)是滑膩膩的泥土,有時(shí)是沾滿(mǎn)膝蓋的灰塵,腳掌偶爾會(huì )被堅硬的小石頭梗著(zhù)甚至劃破,忍受著(zhù)疼痛趔趔趄趄地向前邁進(jìn)。一個(gè)夏天過(guò)來(lái),一雙小腳底板就會(huì )磨上一層厚厚的老繭。在那時(shí)候,一個(gè)夏天過(guò)來(lái)都不會(huì )沾上鞋子的邊。那個(gè)年代在農村,赤腳走路是回避不了的現實(shí)。一是赤腳走路方便,不管天晴下雨,出門(mén)卷起褲腳,溝溝坎坎赤腳上路走起來(lái)都很方便。二是那時(shí)候是一個(gè)物資缺乏的年代,購買(mǎi)什么東西都要憑票,每人發(fā)的布票,也只能買(mǎi)些布料做上一兩件衣服。一年做上雙把鞋,根本不能在勞動(dòng)時(shí)穿用。三是下田干農活,耕田種地,插秧收割,勞動(dòng)必須是赤腳下地。上述都是勞動(dòng)人民的象征。那個(gè)年代是根本改變不了的現實(shí)狀況。
從古至今,無(wú)數先民用赤腳踏出一條條泥濘的路,通向濕地,通向平原,通向高山,通向大海,一步一個(gè)腳印。每一條路的形成,都是他們勞累和汗水凝固生命的里程,是邁向渴望豐收的夢(mèng)想。 |